回憶周總理處理對越關(guān)系二三事

李家忠

周恩來總理離開我們已經(jīng)37年了，但他那無產(chǎn)階級革命家的崇高風(fēng)范和音容笑貌仍牢牢印刻在我的腦海里，銘記在我的心中。我在外交部和駐越使館工作期間，曾幾次見到過周總理，有幾件往事令我終生難忘。

親自過問禮賓安排

1966年6月，越南總理范文同內(nèi)部訪華，李先念副總理到機場迎接，并陪同越南代表團到釣魚臺國賓館。當(dāng)時我正從駐越使館回國休假，也參加了接待工作。

當(dāng)禮賓官引領(lǐng)范文同一行走向釣魚臺3號樓時，曾多次訪華、對釣魚臺國賓館各棟樓房都比較熟悉的范文同可能感到這棟樓較小，便小聲問身邊的越南駐華大使陳子平：“這是幾號樓?”陳子平說：“3號樓。”范文同聽后沒有再說什么。下午2點，周總理來到3號樓，準備與范文同會談。總理對安排越南客人住3號樓非常不滿。禮賓司副司長向總理匯報說，釣魚臺所有的樓房都已住滿了人，就連3號樓也是當(dāng)天上午請陳永貴搬出后騰出來的�？偫韱枺骸盀槭裁床蛔�6號樓?”禮賓司副司長說：“6號樓住的是巴基斯坦議長，因為考慮到巴基斯坦是友好鄰邦。”總理說：“越南不僅是友好鄰邦，而且處于抗美前線，你們考慮了嗎?”總理問：“為什么不住8號樓?”禮賓司副司長面有難色地說：“8號樓住的是江青同志。”總理又問：“有困難為什么不把矛盾上交?”禮賓司副司長無言以對，只得低頭接受總理的批評。

后來經(jīng)過總理親自做工作，江青搬出了8號樓。范文同一行于當(dāng)天晚飯前非常滿意地住進了8號樓。根據(jù)我的記憶，1964年國慶節(jié)期間范文同訪華時住的就是8號樓。禮賓司副司長當(dāng)面向范文同表示歉意，并說他為此還受到了總理的批評。范文同聽后十分感動，并對周總理親自安排他的住房表示感謝。

給胡志明送烤鴨

1969年春，越南胡志明主席的健康每況愈下。周總理對此十分關(guān)心，派醫(yī)療組到河內(nèi)給胡志明看病。6月初，胡志明的病情相對穩(wěn)定，便對醫(yī)療組的同志說，大家來河內(nèi)的時間不短了，這里天氣又熱，你們回國休息三個星期，然后再回來。6月底，醫(yī)療組返回河內(nèi)，我作為翻譯，隨同大使館政務(wù)參贊陳亮到機場迎接。

6月30日，越南主席府給大使館打來電話說，7月1日是中國共產(chǎn)黨的生日，胡主席定于中午12時在主席府請王幼平大使吃飯。第二天中午，我隨同王大使準時到達主席府。胡主席的秘書武期將我們引領(lǐng)到一間平房，也就是平時胡主席用餐的地方。當(dāng)時胡主席尚未來到，武期秘書說，今天胡主席要請王大使吃北京烤鴨。我一面給王大使翻譯，一面心中嘀咕，河內(nèi)哪來的北京烤鴨？甚至懷疑自己聽錯了。武期秘書可能看出了我們的疑惑，趁著胡主席還沒到場，便給王大使講述了他從醫(yī)療組那里聽到的關(guān)于總理送烤鴨的故事。

武期秘書說，醫(yī)療組回國前，胡主席親自設(shè)茶點為他們送行。醫(yī)療組的同志感謝胡主席對他們的關(guān)懷，并詢問胡主席需要他們從北京帶回些什么。胡主席順口笑著說，什么都不需要，只要一只北京烤鴨就行了。醫(yī)療組回到北京后，周總理親自聽取匯報。當(dāng)?shù)弥�胡主席想吃北京烤鴨時，周總理十分重視，當(dāng)即指示說，一只烤鴨不夠，要送兩只，而且要把甜面醬、大蔥和薄餅一起配齊。這件事在北京辦起來很容易，但要在炎熱的夏天把烤鴨送到河內(nèi)，并確保新鮮不變質(zhì)則難度很大，最重要的是必須解決好冷凍保鮮問題。為此，總理把外貿(mào)部部長李強找來研究解決辦法，但李強部長也缺乏保鮮知識。最后，找來幾名保鮮專家，決定將烤鴨和各種配料嚴密包好，放在一個白色搪瓷水桶里，四周撒上一種特制的化學(xué)冰粉，可將溫度控制在一定的范圍內(nèi)�？绝嗊\到河內(nèi)后，胡主席決定把一只送給醫(yī)療組，另一只用來宴請王幼平大使。

不一會兒，胡主席由服務(wù)人員攙扶著來到用餐間。他身穿淺黃色布料長褲和無領(lǐng)短衫，腳下穿著布襪，沒有穿鞋，看上去身體相當(dāng)虛弱，但精神矍鑠，談話興致很高。由于胡主席能講流利的中文，他和王大使基本上可以直接對話。胡主席還風(fēng)趣地問大使館的蚊子多不多，并說如果不夠，主席府可以支援一部分，說得大家都笑了起來。胡主席為中國共產(chǎn)黨成立48周年干杯，王大使也起立祝胡主席萬壽無疆。這時胡主席說，人是不可能萬壽無疆的，他還做出手勢說，人總有一天是要倒下去的。那天胡主席在餐桌上并沒有吃多少烤鴨，但送烤鴨的事體現(xiàn)了周總理對胡主席的深厚革命情誼。

1999年，胡主席的秘書武期已78歲高齡，和我談起周總理給胡主席送烤鴨的事仍十分激動。他告訴我說，至今他仍珍藏著當(dāng)年裝甜面醬的陶瓷小罐，并把它看作是有歷史意義的革命文物。

前往河內(nèi)吊唁

1969年9月2日，胡志明主席因病逝世，享年79歲。9月3日，中國駐越大使館接到國內(nèi)指示，得知周總理將率中國共產(chǎn)黨代表團于4日上午乘專機抵達河內(nèi)進行吊唁，并于當(dāng)天返回北京。代表團副團長是中央政治局委員、中央軍委副主席葉劍英，團員有中央委員、廣西壯族自治區(qū)革委會主任韋國清和中國駐越南大使王幼平。指示中說，由于越南領(lǐng)導(dǎo)人正忙于喪事，為不給越方增添麻煩，周總理一行將在大使館休息，而不入住越方安排的賓館。王幼平立即向越方作了通報，越方答復(fù)同意接待周總理一行，但又說由于胡主席的遺體正在作醫(yī)學(xué)處理，因此代表團無法向胡主席的遺體告別。盡管如此，周總理仍決定按原計劃到達河內(nèi)，但越方堅持不肯讓周總理一行到大使館休息，最終他同意到越南國防部賓館下榻。

越南領(lǐng)導(dǎo)人范文同、武元甲等見到周總理后，無不失聲痛哭。下午，雙方領(lǐng)導(dǎo)人舉行了會談。越方參加的有勞動黨中央第一書記黎筍、政府總理范文同、副總理兼國防部長武元甲、國會副主席黃文歡。周總理首先說，胡主席不幸逝世，中國黨、政府、軍隊和全體中國人民感到十分悲痛。胡主席一生奮斗，不僅為越南人民建立了不朽功勛，而且對國際無產(chǎn)階級事業(yè)也做出了很大貢獻。胡主席同中國革命、中國黨的關(guān)系尤為密切。他幾次到中國，參加中國革命，同中國人民共患難，并肩戰(zhàn)斗，同中國人民、中國黨建立了深厚的感情。周總理高度評價胡主席的一生，他接著說：胡主席的共產(chǎn)主義品質(zhì)，對勞動人民的關(guān)心，他的革命意志、同敵人斗爭到底的精神、艱苦樸素的工作作風(fēng)，幾十年如一日，值得每一個共產(chǎn)黨員學(xué)習(xí)。胡主席逝世不僅是越南人民的損失，也是中國人民和全世界反帝人民的損失。

在談到中國代表團的組成時，周總理說：代表團的成員都是同胡主席和越南人民共同戰(zhàn)斗過的人。我是受毛主席的委托來的，我本人又是胡主席的老戰(zhàn)友。葉劍英同志在抗日戰(zhàn)爭期間同胡主席一起工作過。對韋國清同志，你們是很熟悉的。周總理所說的“很熟悉”，是指在越南抗法戰(zhàn)爭期間，中央曾派韋國清和陳賡作為軍事顧問到越南工作過。

越南勞動黨中央第一書記黎筍對周總理專程前來吊唁表示十分感謝。他說：在當(dāng)前這個困難時刻，請周恩來同志給我們提出一些意見，幫助我們。因為過去遇到困難的時候，我們兩黨總是一起商量問題。因此，當(dāng)前我們很需要聽取中國同志的意見。周總理沒有發(fā)表長篇講話，主要是希望越南黨和越南人民繼承胡主席的遺志，對付美帝的侵略，并強調(diào)這是當(dāng)前的主要任務(wù)。周總理重申：七億中國人民是越南人民的堅強后盾，遼闊的中國領(lǐng)土是越南人民的可靠后方。胡主席雖然離開了我們，但中國將一如既往，堅決支持越南人民把抗美救國斗爭進行到底。周總理還通報說，中方將派李先念副總理率黨政代表團參加胡主席的葬禮，并當(dāng)面邀請范文同總理率團于當(dāng)年9月底訪華，參加中國國慶20周年慶�；顒�。范文同當(dāng)即表示接受邀請。

越方盡管事先告知代表團將無法向胡主席遺體告別，但在最后時刻還是采取了特殊措施，安排周總理一行在4日下午回國前向胡志明遺體作了告別。

向越南藝術(shù)團贈送步槍

1970年4月，應(yīng)中國對外友好協(xié)會的邀請，一個由非專業(yè)演員組成的越南藝術(shù)團訪華。這個藝術(shù)團的演員，既是抗美斗爭中的青年突擊手，又是文藝活動積極分子。他們演出的節(jié)目都是反映抗美斗爭中的英雄事跡的，很有戰(zhàn)斗氣息和教育意義。中方對藝術(shù)團的接待頗為隆重，安排他們在北京新僑飯店下榻，并由韓念龍副外長出面宴請。在北京的活動結(jié)束后，他們又到武漢、長沙和桂林演出，為時近一個月。

越南藝術(shù)團在北京首場演出的地點在王府井南口的青年藝術(shù)劇院，周總理在百忙之中前往觀看，并在休息室接見了藝術(shù)團的領(lǐng)導(dǎo)和部分演員�？偫眇堄信d趣地聽取團長介紹藝術(shù)團在越南的活動情況，總理問：“藝術(shù)團成員使用的都是什么武器?”團長說：“都是部隊使用過的步槍等簡陋武器�！笨偫斫又鴨枺骸澳芊衿骄�每人有一支步槍?”團長說：“不能，只能兩三個人一支步槍�！边@時總理說：“現(xiàn)在我送給大家每人一支嶄新的步槍，將在藝術(shù)團訪問結(jié)束時發(fā)給大家。”他說完便當(dāng)場寫了一張便條，交給了站在身旁的解放軍總參謀長黃永勝。藝術(shù)團成員聽到這一消息，無不感到歡欣鼓舞。當(dāng)藝術(shù)團在廣西南寧結(jié)束最后一場演出后，韋國清代表周總理把步槍交給了藝術(shù)團團長。藝術(shù)團滿載周總理和中國人民的深情厚誼回到了越南。

陪客人到延安參觀訪問

1973年6月，越南領(lǐng)導(dǎo)人黎筍、范文同率黨政代表團訪華。中方對來自抗美前線的客人給予了十分隆重的接待，我參加了這次接待工作。

身患重病的周總理親自到機場迎接，陪同毛主席會見，主持會談和舉行招待會。招待會結(jié)束后，我看見周總理把客人送到人民大會堂大門外，并走下臺階一直送到汽車前。之后，他又陪同客人到延安參觀訪問。

專機抵達延安機場后，越南代表團成員和中方陪同人員的車隊緩緩進入市區(qū)。盡管事先并未通報周總理要來延安的消息，但不知怎的，仍有十幾萬延安群眾不約而同地擁上街頭，致使車隊無法前行。我看見陪同前去的公安部副部長于桑不得不走下汽車，站在人群里，像交警一樣指揮交通。半個多小時后，車隊才到達賓館。當(dāng)時我坐在越南副總理黎清毅的汽車里，他對我說：“看得出來，延安人民是在歡迎周總理�！�

下午在向客人介紹延安情況前，周總理對中方人員說，中午趁大家休息時，他悄悄地登上了寶塔山。為了不讓群眾發(fā)現(xiàn)，再造成交通堵塞，總理換乘吉普車前往，并繞道從莊稼地穿過。不料吉普車陷進了泥里，是地方的同志和警衛(wèi)人員一起把車抬出來的。當(dāng)時我們并不知道總理已身患重病，現(xiàn)在回想起來，那次總理登上寶塔山，可能是向延安的父老鄉(xiāng)親作最后告別吧。

隨后，總理陪同客人參觀毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)同志舊居和延安革命紀念館。在延安革命紀念館，當(dāng)看到1949年10月26日毛主席寫給延安人民的復(fù)信時，總理停下了腳步說，早在20多年前，毛主席就囑咐延安人民要“繼續(xù)團結(jié)一致，迅速恢復(fù)戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷，發(fā)展經(jīng)濟建設(shè)和文化建設(shè)”，但這一條我們做得很不夠，很不夠。當(dāng)晚，延安革委會宴請越南客人，總理和陜西省及延安市的領(lǐng)導(dǎo)出席。宴會進行到將近一半的時候，總理站起來面對大家說，解放都這么多年了，延安的經(jīng)濟還沒有發(fā)展起來，人民生活還這么艱難。我作為國務(wù)院總理，對此負有直接責(zé)任，今天要當(dāng)眾作自我批評。說到這里，在場的陜西省委書記李瑞山馬上站起來說，黨中央、國務(wù)院和周總理對延安的工作和經(jīng)濟發(fā)展始終十分關(guān)心，是我們自己的工作沒有做好，他表示一定記住總理的指示，盡快把延安的經(jīng)濟搞上去。

20多年后我擔(dān)任駐老撾大使期間，于1995年回國述職，外交部組織部分在北京的駐外大使、參贊到延安學(xué)習(xí)、考察。舊地重游，看到延安的面貌發(fā)生了巨大變化，想起總理抱病回延安的情景和講話，我思緒萬千，心情無比激動，總理把畢生的精力和心血都獻給了黨和人民，深受人民的衷心愛戴，正像一首詩中所寫的那樣：“人民的總理人民愛，人民的總理愛人民，總理和人民在一起，人民和總理心連心。”

向總理遺體告別

1976年1月8日，周總理與世長辭。消息傳來，舉國悲痛。在“四人幫”的授意下，總理的遺體被停放在北京醫(yī)院一個很小的普通太平間里。當(dāng)時外交部規(guī)定，處長以上干部和高級翻譯可以前去向總理遺體告別，每個處還可以推舉一名群眾代表。我既不是處長，也不是高級翻譯，便主動推薦了自己，但亞洲司的領(lǐng)導(dǎo)不同意，說要派一名具有法家思想的年輕人前去。下班后，我去部里政治部再次說明我的愿望，一邊說一邊流淚。政治部負責(zé)人康曉對我說：大家已經(jīng)在院子里排隊準備出發(fā)，天也快黑了，你就悄悄站在隊伍里和大家一起去吧。走進北京醫(yī)院，只見一隊隊解放軍軍官冒著寒風(fēng)，一邊手托軍帽緩步行進，一邊失聲痛哭。周總理的遺體安臥在鮮花叢中，外交部的人員默默地向總理作最后的告別。

在輿論的強大壓力下，“四人幫”被迫同意在勞動人民文化宮為總理設(shè)置靈堂。由于朝鮮和越南駐華大使要前來轉(zhuǎn)送兩國領(lǐng)導(dǎo)人從國內(nèi)運來的花圈，亞洲司便派懂朝鮮語的譚靜和我到勞動人民文化宮值班。我們在現(xiàn)場看見解放軍軍樂隊的隊員一邊吹奏哀樂，一邊流著淚，情景極為感人。

1976年清明節(jié)，天安門廣場爆發(fā)了群眾自發(fā)悼念周總理的活動。當(dāng)時北京市已向各單位打招呼，讓人們不要去天安門廣場，但我還是去了。那天，只見人民英雄紀念碑四周已經(jīng)成了花圈的海洋。廣場里停放著許多自行車，雖沒有上鎖，但秩序井然。我看見有幾個解放軍戰(zhàn)士推著一輛平板三輪車，上面放著一個大花圈，落款處寫著“第二炮兵某部”。我上前詢問：“解放軍怎么也敢來天安門?”其中一名戰(zhàn)士說：“悼念周總理，有什么不敢？”不久，上級正式下達了不準去天安門的命令，接著便要求大家將抄寫的悼念周總理的詩詞上交。我悄悄地用糨糊把抄寫的詩詞貼在床板下面，躲過了檢查。

30多年來，中國國家面貌發(fā)生了天翻地覆的變化。我作為外交戰(zhàn)線上的一名老兵，此時此刻更加懷念周總理。

（來源：《黨史博覽》2013年第7期）